lihying

小車橫越法國

來到法國，我發現路上的汽車大部分都很小，不只年輕人開，連家庭房車亦是如此。外觀不大而且只有三門，要到後座時，必須把前座的椅背往前傾，才能從門縫中鑽進去。在機場坐上 Francois 的 Peugeot 之後，他踩下油門，喀喀喀喀換檔，在巴黎環狀高速公路上迅速把時速飆到一百四。我目瞪口呆看著這輛典型法國小車的儀表板。「噢，這輛車開到一百三的時後方向盤會有些小震動，」Francois 看著我驚訝的表情解釋。「開到一百四的話就可以避免。」



坐在車裡雖然心生害怕，但身處別人的國家，為了表示見過世面，我硬是裝作輕描淡寫的提到：「也許是因為車太小重量不夠，又開太快了，所以才會震動吧？」Francois 聽了搖搖頭，「不不不，是引擎頻率的問題。來你看，開到一百四就很平穩。」嗯。我點點頭，不自覺用手抓緊自己的安全帶。



這就是典型的法國小車：掀背、三門、手排，時速飆到一百四。在這個高速公路速限 110 的國家，雖然這一兩年警方強力取締，也只把時速從一百五降至一百三左右。這樣的車速看起來似乎過快，但比較起車禍死亡率，法國卻遠遠低於台灣，最關鍵的原因來自於交通秩序。在路上，平常行駛最右側車道，若要超車，一定要從左側，也就是說右側車道的車子絕對不能行駛的比左車道快。請注意是絕對。聽起來似乎不可思議，但我驚訝的發現法國人居然一一辦到，簡直內化了這個行為，也因此路上交通井然有序，即使車速快，仍維持安全與順暢。



不只車速，他們停車的方式也是另一個不可思議的點。法國人停車大部分將右半車身停到人行道上，一整排車子就傾斜在路邊；有時人行道寬一點，甚至整輛車開上去停。如此一來不就將人行道完全擋住了嗎？最奇妙的是居然不會被開罰單。某天晚上和 Eric 一行人到 Orleans 市區觀摩魔術師表演，正找不到車位的時候，開車的 Alex 方向盤用力一轉，就把車穩穩的停上人行道。雖然覺得沒有道理，但此刻卻不禁心虛的認為，啊，真是法國政府的德政呀。



這兩個禮拜的法國之旅中，無論去哪裡，幾乎都由不同朋友開車，坐進法國小車的機會很多。回到台灣大約一個月的時候，突然深深的想念起公路上笑鬧的時光。經常是在三門的 Peugeot 或 Renault 裡，頂著蔚藍的天空，四五個人一起駛往西部海邊或是南部庇里牛斯山脈。田邊已經收成的甜菜堆得小山一般高，乳牛、山羊群悠閒或坐或臥待在牧場裡，這些鄉間風光從窗外不斷經過。車裡的數小時車程則是在打鬧、耍寶、講白痴笑話中，愉快度過。路途中需要休息的時候，就會有人用諧音開玩笑：「Let's have a PEE break!」「Sure! Do you want some cakes?」



為了稍微回味當時的空氣與氛圍，我租了「TAXI 終極殺陣」一二三集看。看了以後更加想念法國人濃的不得了的人情味，雖然有點悵然若失，但回憶帶來的卻是嘴角更多的笑意。

posted by lihying @ 11:54 PM